Archive for January, 2012

Libros que no llegan, lecturas que se retrasan(1)

 

 

Por Lenin Pantoja Torres

 

¿Por qué no llega ese libro? ¿Por qué se demora tanto en llegar? Estas preguntas nos las hemos hecho en alguna ocasión ya que responden a uno de los problemas que afronta nuestro pequeño circuito literario: la poca y tardía presencia, en Lima, de libros publicados en el extranjero. Esto es lo que ha ocurrido con libros como Blanco nocturno de Ricardo Piglia, Los sinsabores del verdadero policía de Roberto Bolaño, Formas de volver a casa de Alejandro Zambra, Aeropuertos de Alberto Fuguet(2), libros de narrativa contemporánea que aparecieron en España y/o en los países de origen de sus autores pero que se demoraron o, en algunos casos, aún no llegan a Lima.

La presente crónica intenta describir, desde mi propia experiencia y a partir de las opiniones de algunas personas relacionadas al circuito editorial, el desconcierto que provoca tener lecturas atrasadas, reseñas tardías e ideas ya comentadas y discutidas en otros lugares.

Q trabaja como vendedor de libros en Quilca desde hace varios años y conoce muy bien la relación entre las distribuidoras y las librerías en Lima. P tiene un amplio conocimiento sobre el tema de las librerías así como de la importación de libros a Lima. Estas personas me ayudarán a comprender mejor el problema señalado en el rubro de libros de literatura contemporánea.

 

Internet y distribución

Internet ha redefinido las formas de acceso a la información sobre los libros que se publican en el extranjero. Desde que tenemos ingreso a noticias inmediatas, a páginas web de escritores, sellos editoriales y las redes sociales, no hay excusa para no saber si algo se ha publicado o no en el extranjero. Por supuesto, a Internet se suman las noticias de revistas y periódicos –y las conversaciones entre amigos-. Por todo esto sorprende en demasía la poca presencia, en las librerías más conocidas de Lima, de los libros de escritores que están dando la hora en el medio literario internacional.

“Los clientes creen que porque han visto un libro en Internet ya lo vamos a tener todos los vendedores de Quilca”, se queja Q frente a los diversos pedidos que recibe a diario en su puesto. Lo que hace es recibir el pedido y verificar si las distribuidoras con las que trabaja ya poseen el ejemplar. Su experiencia le dice que nada es preciso en este terreno: “Algunos libros llegan rápido, otros se demoran mucho y algunos nunca llegan”, dice. ¿Qué decir de las librerías como Crisol o El Virrey? El stock que poseen va de acuerdo con las relaciones que establecen con las principales distribuidoras en Lima. Esto explica la razón de que un vendedor en Quilca tenga mayor diversidad de sellos editoriales que una librería grande como las citadas, ya que mientras Crisol o El Virrey trabajan con una o dos distribuidoras, un vendedor de Quilca, como Q, trabaja con muchas distribuidoras. Su stock es pequeño pero más variado.  

 

Desconocimiento y desconsideración

Dos de las principales distribuidoras en Lima son Océano e Íbero. Ellas son las encargadas de traer los libros, las que deciden qué traer y cuándo traerlo. Actualmente Íbero tiene la responsabilidad de los sellos de Random House Mondadori, es decir, traen los libros de Mondadori, Debolsillo, Grijalbo y Sudamericana. Los distribuyen a las principales librerías y libreros de la capital. Asimismo, Océano tiene la responsabilidad de los libros de Anagrama. Entonces, la cuestión es saber quién o qué tipo de persona es la que decide un pedido. Así, sintetizan las irregularidades de estas elecciones dos adjetivos: desconocimiento y desconsideración.

El perfil de la persona encargada de tomar decisiones está, generalmente, inclinado a aspectos puramente comerciales. Hay que comprender que la venta de libros es un negocio pero ello no implica, necesariamente, dejar de lado a un pequeño sector de clientes que gusta y accede a libros de temática como la que señalamos al inicio. A las decisiones comerciales se le une, por consecuencia, el desconocimiento de lo que aparece y se publica afuera. Como dijimos al inicio, no hay excusa para no estar enterado.

P contó algunas anécdotas respecto a este punto. Cuando en abril de 1997 se publicó Seda, de Alessandro Baricco, en Anagrama, rápidamente se convirtió en uno de los libros más vendidos. Era de esperarse pues el libro, que apareció en 1996, en Italia, fue traducido a diecisiete idiomas y en España tuvo 40 ediciones. Durante la visita de Jorge Herralde a Lima, en una reunión privada, una persona le preguntó por las razones de la ausencia de Seda en las librerías limeñas, pues infería que en España no lo habían vuelto a reeditar. El editor español, entre incómodo e indignado, respondió que no era cierto, que en España había millones de ejemplares. Esto nos grafica muy bien el problema: no es que no haya libros disponibles para traer, sino que no hay decisión de traerlos.

Hace unos años se produjo el redescubrimiento de la obra de Irène Nèmirovsky. Así, el sello Salamandra publicó las obras completas. La gente buscaba sus libros en las librerías más conocidas. Cuando P le preguntó a los distribuidores sobre la llegada de los libros a Lima, ellos no sabían quién era la autora ni si se había generado un pequeño “boom” por sus obras. Este caso se condice directamente con un tema de ignorancia y, en consecuencia, con un desconocimiento que traduce en una indignante desconsideración.

Son pocas las personas encargadas de las decisiones que poseen un perfil o formación literaria dentro de las librerías, las distribuidoras e, incluso, las editoriales. Quizá remediar este problema podría ayudar a que las pequeñas demandas de grupos minoritarios puedan ser atendidas. Se deben enfrentar con la incertidumbre de la venta, pero son riesgos propios del negocio. Por ejemplo, hace unos años llegó a Lima el primer libro de la trilogía Tu rostro mañana de Javier Marías. Pero como para los distribuidores y vendedores “no funcionó comercialmente”, nunca llegaron los otros dos libros. Al respecto, P contó que cuando tuvo una reunión con un representante de la librería El Virrey le revelaron que Antonio Muñoz Molina vendía mucho en España pero no tenía mucha acogida en Lima. Por eso, no se debe realizar un pedido excesivo de ejemplares (de 1000, por ejemplo) sino de 20 o 30 y, de esta forma, ya se satisface una demanda pequeña. Esta es la forma más justa y realista de pensar las cosas, una forma de sopesar lo comercial con algo más literario.    

Es cierto que nuestro medio literario, en términos editoriales, es incipiente a diferencia de otras capitales extranjeras, pero eso no justifica que no se puedan encontrar algunos títulos de suma importancia para la literatura mundial. Con suma indignación, P comenta otro caso. “El hombre sin atributos, de Robert Musil, que es considerado como uno de los libros más representativos del siglo XX, en España lo han reeditado muchas veces pero hasta hace unos años era imposible encontrarlo en Lima”, dijo. Hoy, después de una larga espera, ya lo podemos encontrar en algunas librerías. Casos como este y los anteriores deben haber muchos, por eso, las librerías no solo deberían estar más al tanto de lo que se publica actualmente, sino también de los pedidos que ese pequeño grupo de lectores hace, pedidos de libros que no tienen nada de extraño, lo único extraño es que no estén en las librerías. 

 

Continuar leyendo…

 

1.- Esta crónica fue pensada, reflexionada y escrita antes de la FIL 2011 de Lima. Algunas cosas han cambiado, pero el problema sigue latente.
2.- En este número de la revista hay reseñas sobre algunos libros referidos como inhallables. El Hablador tuvo que conseguirlos, no sin dificultad, desde el extranjero.
 
 
 
 

5 Comments

Seminario “El universo mítico andino” en el CELACP

 

 

El Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar presenta dentro de sus actividades académicas del mes de febrero el seminario ‘El universo mítico andino: introducción a la tradición oral de los Andes’, el cual propone una introducción teórico-crítica a la tradición oral andina mediante el estudio, comentario y análisis de mitos ilustrativos de conceptos básicos que conforman la cosmovisión del habitante de los Andes peruanos.

La riqueza de la diversidad cultural de nuestro país consiste en las distintas manifestaciones culturales que posee, las cuales están sustentadas en modos de ver e interpretar el mundo que, en el caso de los pueblos nativos, difieren de la visión occidental que impera en la capital. Por ello, y en un año que ha sido declarado como el “Año de la Integración Nacional y el Reconocimiento de Nuestra Diversidad”, el principal objetivo del seminario es propiciar la comprensión de la lógica de los mitos y narraciones orales andinas y el papel que cumplen dentro de la sociedad que los utiliza.

El seminario está dirigido al público en general. 

La información detallada del evento se puede revisar en la web del Centro de Estudios Literarios Antonio Cornejo Polar.

 

No Comments

DE PALABRAS NACEMOS Y EN PALABRAS NOS CONVERTIMOS

 

Por Regina Martínez García

El poemario de Martín Zúñiga (Cuzco, 1983), Pequeño estudio sobre la muerte, fue reconocido con el Premio Copé de Plata de la XIV Bienal de poesía “Premio Copé Internacional 2009”. Su característica principal es la utilidad de los versos, en una exacta división de poemas, con la finalidad de explorar las recónditas posibilidades de una muerte (o muertes), a mi parecer, “versada(s)”.

Este poemario está conformado por tres estructuras denominadas: Las balas, Las esquirlas  y Pequeño estudio sobre la muerte. En las dos primeras estructuras podremos encontrar tres  etiquetas que nos muestran “tipos de arte”: sobre el arte de escoger qué crear, sobre el arte de escoger crear, sobre el arte de escoger, sobre el arte de escoger si crear, sobre el arte del cuándo y sobre el arte de ser escogido. Todas las artes se encuentran como una ventana enteramente explícita para que el lector se sumerja en una ilusión lingüística y retóricamente diversa de cuatro poemas por arte.

El trabajo deleitoso consiste en dejarse influenciar por las diferentes “leyes” que expresa cada arte. Vemos, por ejemplo, en sobre el arte de escoger qué crear, a dos personajes significativos de las letras: Vallejo en una posible inmutabilidad en el poema “cámara”;  y a León Felipe, en el poema “penumbra”, como un personaje ejemplar de la orden impuesta por el qué crear;  ambos son una mera excusa para instaurar la identidad y la fidelidad a la ideología que se esconde en la memoria. El yo lírico asume una contradicción, pues esa inestabilidad se verá marcada como una posibilidad: “contra el poeta nada puede el viento” (p. 26).

En  sobre el arte de escoger crear se utiliza una sencilla muestra natural como ejemplo de lo que conlleva este arte; aquí la disputa es la máxima, pues, digamos, la moraleja es: “el beneficio de uno es la desgracia del otro”. Los poemas que encontraremos son: “justicia”, “loca”,  “apetencia” y “aljaba”.

En el poema “apetencia” se vislumbra perfectamente el prototipo que se sugiere, es decir, el deseo de obtener un resultado, veamos en los versos:

“alquilo bala

 y revolver casi nuevo

(…)

¿qué significa esto?

(…)

 preocuparse por el prójimo.” – (p. 31).

 

Este poema está dedicado a Daniel Alcides Carrión, mártir de la medicina, que se sacrificó al infectarse con una bacteria para saber el lastimero proceso de la enfermedad conocida como verruga peruana. Más allá de la información, el poema revela de manera irónica el sacrificio que conllevó su deseo; los poemas se caracterizan por el tratamiento de diversas figuras retóricas, tal es el caso del poema “aljaba”, que trasciende por la figura aposiopesis.

En sobre el arte de escoger, el yo poético se sumerge en la raíz de todas las artes: la elección. En este sentido toma a la diversidad como una perfecta oposición a la elección, pues, “para cada persona ser una verdad, puede ser una total falsedad para la otra”; vemos una dicotomía que se mostrará en los poemas: “verdad”, “tranquilidad”, “fiesta” y “merced”. Los versos más representativos los encontramos en el poema “merced”, donde un ser omnipotente, en la voz de un espectador (yo poético), se embelese para mostrarnos la tan difícil tarea de la elección:

 “…y dios los creo.

la vida los fue juntando y alejando

 como una sinfonía como al ruido y al silencio.” – (p. 39).

 

En sobre el arte de escoger si crear  se utiliza una de las meditaciones de Franz Kafka como una muestra exacta del escritor sumergido en las diferentes formas lingüísticas, donde el espacio es un lugar propicio para volver a escribir. Encontramos poemas como “mentira”, “herramientas”, “balsa” y “gracia”. En el poema “mentira” podemos encontrar una amplia muestra de las diversas formas que nos causan una posibilidad de hecho, pero que a la vez nos predisponen a la ruptura y causan miedo e hipocresía, sin embargo, cada acción compromete una identidad que se forma por cada conjunto de versos:

“(…)

sueña con ser el masajista ciego que se pasa todo el día

 comiendo y cagando y leyendo libros impresos en braile

metido en una habitación sin ventanas.” -(p. 44).

 

En el denominado sobre el arte del cuándo, la ley se muestra en la utilización de la razón espontánea del cuando escribir. Encontramos poemas como “vergüenza”, “ausencia”, “canción” e “ironía”. Una muestra ejemplar lo encontramos en el poema “canción”, pues nuevamente busca la utilidad, pero esta vez en un órgano para mencionar las impuestas características que la engloban:

“el corazón es lugar pequeño en verdad,

 y por lo tanto en él caben sólo

 

 pequeñas cosas

 

 un mar poco sosegado

 un amor clandestino” – (p. 54).

 

En sobre el arte de ser escogido se expone poemas con la finalidad de utilizar los anteriores versos de cada tipo de arte, como un preámbulo para decidir y revelar al personaje principal de cada espacio de los poemas, es decir, el/la lector(a), que se sistematiza con significantes que se han formado con las palabras. Creo que por esa razón, los poemas de este arte tienen los versos exactos para definirnos, y, se revela en los títulos sugerentes: “bulla”, “alegría”, “casa” y “pereza”. En el poema “alegría” encontramos los significados que nos han dado de ella; éstos se muestran en versos y nos dicen “eso es lo que sentimos, de eso estamos formados”.

La finalidad general del poemario y la utilidad del verso (palabra), sirve para anunciarnos una alternativa de muerte, que a la larga está presente en cada reinventar que nos hacemos. Un ejemplo, son los versos del poema anteriormente citado:

 “al final todo esto siempre sucede,

 tropieza a veces, pero pasa. eso es

 la alegría:” -(p. 60).

 

La propuesta del poemario es sumamente contemporánea pues la persona necesita una reflexión por cada palabra que nos lleva a la perfomatividad y a la negación de lo que queremos ser; creo que es por esa razón, que la idea es revelar todas esas muertes y vidas que se han visto sumisas en las palabras que la sociedad nos impone.

Este poemario está muy bien organizado y es algo que llama mucho la atención, pues ese orden no sólo se manifiesta en la forma, sino también en el lenguaje utilizado, con una dedicación artística por el uso reiterativo de diversas figuras retoricas. La lectura es innegable pues nos arrojará a la verdad del ser humano, a la incredibilidad de la formación estampada de la sociedad peruana. Recomiendo la lectura del poemario, porque no sólo deleita y motiva a la lectura, sino también por el objetivo de querer saber “la verdad de las mentiras palabreadas”.

José Gabriel Valdivia ha mencionado que Martín Zúñiga es “el poeta más entregado de su generación”. Asumo que la afirmación responde al trabajo expuesto en el poemario, al cuidado en los versos, a la temática actual. Esta opinión despierta el interés de conocer y revalorar la forma artística en el trabajo retórico y sistemático de un poemario, que en el círculo contemporáneo marca una gran diferencia. 

 

Martín Zúñiga Chávez

Pequeño estudio sobre la muerte

Lima, Ediciones Copé, 2011. 64 pp.

 

No Comments

Los anteojos de azufre

 

Hacia el nuevo libro

Entrevista a Giovanni Solimine

 

Por Mario Granda

 

A principios de diciembre, El Hablador tuvo la oportunidad de entrevistar al Dr. Giovanni Solimine, Director del Departamento de Ciencia del Libro y del Documento, de la Universidad de Roma “Sapienza”. Invitado por el Instituto Italiano de Cultura, el profesor Solimine llegó a Lima para ofrecer tres conferencias sobre Bibliotecología y Ciencias de la Información en la Universidad Nacional Mayor de San Marcos y la Biblioteca Nacional.

Giovanni Solimine tiene a su cargo los estudios de Biblioteconomía y de Management de su universidad. En esta ocasión, El Hablador le preguntó sobre el e-book y las nuevas tecnologías del libro en internet.

 

¿Cuál es el principal debate en torno al e-book hoy en día?

Lo primero que hay que saber es que aún nos encontramos en plena transición del libro al e-book. Hasta ahora se piensa que el e-book es una tableta electrónica con texto (como una tablet o un kindle), pero es más que eso. El e-book será un libro que será capaz de incluir palabra, sonido e imagen (con o sin movimiento) sin afectar la sustancia del libro. Las formas de narrar y argumentar, sin embargo, serán siempre las mismas.

Un ejemplo de lo que serán los e-books es lo que está pasando con todos los textos enciclopédicos, diccionarios, manuales y libros didácticos. Estos libros de consulta han sido los primeros libros impresos en haber sido “traducidos” al formato del e-book, pues ya han empezado a combinar el texto, la imagen y el sonido. Esta transferencia a lo electrónico ha sido muy útil porque crea un libro interactivo que puede hacer ejercicios, controlar la respuesta, etc. Yo no creo que esto indique el fin del libro impreso, pues podrá convivir con este nuevo concepto de libro. La obra literaria también podrá sobrevivir en los dos formatos sin problemas.

 

Significa, en otras palabras, que todavía no se ha difundido la existencia del e-book.

Está sucediendo lo mismo que sucedió cuando se inventó la imprenta a mitad del cuatrocientos, cuando los primeros libros que se imprimían querían imitar a los manuscritos. Hoy la tecnología permite crear libros muy distintos a los que ofrece el libro de papel, pero la idea de que el e-book tiene que parecerse al libro tradicional aún sobrevive. Amazon.com, que ha creado Kindle, ha aplicado todo su esfuerzo en imitar el libro impreso y ha dejado de lado todas las potencialidades de la tecnología que podrían agregar imagen y sonido. Solo los ipads y los tablets son dispositivos que han comenzado a aplicar y estructurar las nuevas posibilidades tecnológicas. No obstante, el objetivo del ipad no es el libro. La verdadera transformación se cumplirá cuando instrumentos como estos  puedan integrar textos e imágenes. Todos los discursos que se hacen en relación a la muerte del libro, sobre la sustitución del libro impreso por el e-book, es la historia de una muerte anunciada que todavía no se realiza.

 

Actualmente se dice que el escritor ya no necesitará de editores ni libreros, pues podrá publicar de modo virtual. ¿Cuánto de cierto tiene esto?

Es cierto que la modalidad de la autopublicación se ha difundido mucho, pero creo que no es justo y no es posible romper el circuito editorial. El editor realiza un tipo de política cultural, pues escoge y selecciona todo lo que le llega para publicar. El verdadero producto editorial no puede pasar por encima del editor. La figura que tal vez puede desaparecer es la del librero, pues su mercado se transferirá rápidamente a internet. Una de las modalidades muy utilizadas hoy en el medio electrónico es la del “print on demand”, que significa imprimir según la demanda.

La librería online, como Amazon.com, vende libros a precios más bajos que los de una librería física. Las librerías que sobrevivirán son aquellas que tratarán sobre temas muy específicos, de especialistas, de círculos de lectores. El mercado librero se transferirá rápidamente a la internet.

 

 

No obstante, el mercado de libros por internet aún es muy pequeño.

El mercado de e-book en EE.UU. es de menos del 10% del mercado total de venta de libros y en Europa el porcentaje todavía es menor. Aún hay dos problemas en la difusión del libro electrónico. Uno es el costo del dispositivo de lectura, que está bajando paulatinamente pero todavía es bastante alto.

El segundo problema es el problema de los formatos. Hoy el productor de dispositivos de lectura crea su propio formato. No se ha creado un formato público, abierto, como para que se pueda utilizar en cualquier dispositivo de lectura. De esta manera, cada dispositivo tiene su propio formato y se crean circuitos cerrados que Amazon.com, como empresa que es, aprovecha. El mercado empresarial de la informática se autorreglamenta, deja ganar a las empresas más fuertes y margina a las más débiles. Si esto todavía no ha pasado con el e-book –como ha pasado con Microsoft en la informática— es porque el mercado del e-book todavía no es interesante para las empresas.

Con todo, un e-book es bastante barato. En Italia, un e-book cuesta treinta o cuarenta porciento menos que un libro de papel… Aunque igual creo que debería costar mucho menos.

 

¿Qué opina usted sobre el software libre? ¿Se puede construir una ética de internet? ¿Es posible esto?

Hay una continua tensión entre la tentativa de poner freno al software libre, liderado por las empresas, y la de romper estos frenos. Sin embargo, es difícil bloquear la libertad de información o de ponerle precio a esta. Esto ya ha sucedido con el mercado de la música, donde las casas discográficas pusieron innumerables límites y perdieron su batalla.

No obstante, creo también que debe haber una justa remuneración de la creatividad. El problema no es fácil de afrontar. Las instituciones públicas deberían promover el uso del software libre con la justa compensación de la creatividad, pero para esto tienen que intervenir activamente en el mundo virtual.

 

¿Bajo qué reglas se configura esta creatividad? ¿Qué condiciones tiene hoy la creatividad en internet?

Antes se le daba más atención a los contenidos, pero ahora, con la tecnología, se le da más atención a la confección de los mismos. Por eso “creatividad” en internet significa no solo un nuevo tipo de contenidos sino una nueva forma de configurarlos. Por ejemplo, el hecho de que se cree una nueva forma de narración que integre la palabra, la imagen y el sonido. Pero como ya sucedió con el cine, el contenido debe conciliarse con determinada capacidad de expresión y uso de lenguaje.

 

El problema está en que esta confección suele estar en manos de las empresas.

Las empresas ayudan a estandarizar formatos y esto puede servir a abaratar los costos. Sin embargo, es cierto que esto suele desplazar otras formas de creatividad que no pertenecen al circuito tecnológico más fuerte.

 

Wikipedia es un gran ejemplo de lo que se puede hacer en internet. No obstante, últimamente está pasando por algunas crisis que la han obligado a pedir nuevas cantidades de dinero. ¿Será esto un reflejo de los cambios que están sucediendo en internet?

Wikipedia es un ejemplo muy bueno de lo que puede hacer el voluntariado de las redes. Se ha construido un patrimonio enorme. A pesar de lo que se dice, a pesar de las críticas, Wikipedia es un instrumento confiable porque está controlado por la red. Generalmente se dice que en Wikipedia hay muchos errores, pero se ha probado que en ella hay el mismo número de errores que en la Enciclopedia Británica. El problema surgirá cuando pase esta época de voluntariado y de entusiasmo, y si proyectos como Wikipedia van a sobrevivir o van a pasar a un formato más comercial. Es probable en el futuro que internet esté configurada por un canal libre y por un canal comercial. Seguramente que con el tiempo volveremos a la clasificación de los contenidos que siempre ha habido, en la que los saberes son resguardados por ciertos poderes, en la que el conocimiento está en manos de los pocos y no de los muchos…  Claro que esto no es algo positivo, pero es inevitable.

 

¿Cuál es la relación entre el estado e internet en Europa? ¿El estado le presta atención a Internet?  

La administración pública se ha dado cuenta de la gran capacidad de penetración que tiene internet. Es un canal muy utilizado para hacer circular y difundir la información y los servicios públicos. Puedo reservar una cita para el hospital, tramitar algún documento con la municipalidad… 

 

 

3 Comments

Vagamente muchos peruanos

 

De las revoluciones en el Perú: peruanos de (ciencia) ficción

Julio Verne: Martín Paz (1852)

Olivier Rolin: Un cazador de leones (2008)

 

“Pero como las agencias de noticias solo prestan

atención a la gente que habla mucho

y no saben que los hombres solitarios,

que siempre están leyendo y aprendiendo,

son los más peligrosos a la hora de revolucionar  el mundo,

nadie escribe un solo informe sobre ese hombre

que pasa desapercibido (Lenin)”

Stefan Zweig, Momentos Estelares de la humanidad

 

 

Por Alejandro Neyra

 

En nuestra insaciable cacería de peruanos en la literatura, también hemos intentado dirigir nuestra búsqueda aproximándonos a los diferentes géneros de ficción. La pregunta que nos hacíamos desde hace algún tiempo era si había alguna aparición del Perú en un texto de ciencia ficción. Recordamos entonces que alguna vez alguien mencionó que el gran Julio Verne había hecho aparecer al Perú en De la tierra a la luna. Comenzando por ahí encontramos que, efectivamente, Verne había citado al Perú como uno de los países sudamericanos que contribuyeron con el Gun-Club, para financiar la construcción del artilugio que permitiría al hombre conquistar la luna con la tecnología del siglo XIX –que el Perú haya contribuido a un proyecto internacional quizás sea ya de por sí ciencia ficción-. Sin embargo, y pese a que las referencias al Perú o a elementos peruanos en Verne son numerosas (para ello recomendamos la lectura de Verne y el pueblo de los incas[1]), pronto nos alejamos de ese lado de la investigación y terminamos encontrando un texto de juventud en el que Verne narra las visicitudes del Perú apenas nacido a la vida independiente. Por eso, aquí hacemos un contrapunto entre ese texto -Martín Paz- y una novela que, lamentablemente, no ha sido aún traducida al español, de otro francés, Olivier Rolin –Un chasseur de lions–, que narra de manera fidedigna el intento golpista de los hermanos Gutiérrez en la Lima de 1872. Dos franceses que narran desde sus peculiares puntos de vista, y con ciento cincuenta años de diferencia, dos revoluciones del siglo XIX creo que de por sí resultan bastante interesantes, más aún cuando en sus textos encontramos algunos elementos que nos remiten inexorablemente a nuestro Perú que hoy, en pleno siglo XXI, del oro versus el agua, sigue enfrentando sus propias revoluciones.

 

Martín Paz, un indio enamorado

Una de las primeras publicaciones del jovencísimo Julio Verne en la revista Musée des Familles es este cuento (nouvelle) en el que, en el Perú post independiente, en medio de las guerras entre Gamarra (sic.) y Santa Cruz, hay una buena mezcla de relato de aventuras y novela romántica. Inspirado por las acuarelas de Ignacio Merino expuestas en París hacia 1850, en este relato, Verne utiliza todos aquellos referentes peruanos que son extremadamente sorprendentes y literariamente explotables: indios, mestizos, tribus de selváticos salvajes, aristócratas españoles en desgracia, hermosas tapadas, mares infestados de tiburones, altas e inaccesibles montañas, selvas con ríos y cataratas inmensurables.

 

 

Cada uno de los capítulos es así un pretexto para incluir uno de aquellos escenarios mágicos o las peculiaridades de aquellas razas que se enfrentan trágicamente. Sin embargo, como suele suceder en las novelas de aventuras, el rol de pivote de la acción queda fijado en el paradigmático antagonista que causa todos los males y desgracias a los aventureros: Samuel, un judío ambicioso, quien a la larga precipita el drama. Él es el supuesto padre de la hermosa limeña Sara, quien en realidad es hija del marqués de Vegal, protector del indio Martín Paz, quien se enfrenta al malicioso mestizo Andrés Certa, por el amor de Sara y a su propio padre, “el Zambo”, y a sus indios revolucionarios, quienes pretenden derrocar el orden impuesto y recuperar la honra de los incas, pero no entienden que no hay revolución más grande que la del amor.

Una historia enrevesada, sí, que no solo es muestra temprana del interés de Verne por las aventuras y por los escenarios exóticos, sino por las costumbres de otros pueblos y razas. Por algo el título original con el que fue publicada esta obra fue América del Sur. Costumbres peruanas. Martín Paz, relato histórico[2].  Julio Verne pretendía hacer, sin haber visitado nuestro país, claro, un cuadro de costumbres que, a la manera de las acuarelas de Ignacio Merino, presentara al Perú como un lugar en el que las revoluciones son pan de cada día -algo no tan alejado de la realidad en el siglo XIX- y en el que, aún así, las historias de amor interracial se dan naturalmente, con duelos, muertos y heridos, como en todo el mundo. Lo curioso es que estos enfrentamientos también forman parte de conjuras en el que los descendientes de los incas, cuyo líder indio lleva el nombre poco representativo de “el Zambo”, quieren retomar el poder aprovechando el conflicto entre españoles y mestizos. Así, Andrés Certa, el mestizo que pretende a Sara, en realidad la quiere, más que por su belleza, por la posibilidad que le dará de “blanquearse” y ganarse así el respeto de la aristocracia decadente, que conserva aún sus títulos españoles pero va cayendo cada vez más en la pobreza material. Y Martín Paz, el idealista protagonista del relato, está dispuesto a hipotecar su rol de líder revolucionario por el amor de aquella limeña, modelo de la gracia sin par de estas sudamericanas que se las traen y que visten delicadamente, haciendo que hasta las revoluciones más auténticas puedan colapsar:

“(Sara) vestía falda de color oscuro con pliegues medio elásticos y muy estrechos por abajo, lo que la obligaba a dar pasos muy menudos con esa gracia delicada, particular de las limeñas. Aquella saya, guarnecida de encaje y de flores, iba en parte cubierta por un manto de seda que subía hasta la cabeza, cubriéndola con un capuchón. Bajo el gracioso vestido aparecían medias finísimas y zapatitos de raso; rodeaban los brazos de la joven brazaletes de gran valor, y toda su persona tenía ese poderoso atractivo que en España se da el nombre de ‘donaire’”. 

Lástima que Sara hubiera sido hija de Samuel, ese engendro del mal, otro ejemplo de la vileza de una raza espuria como la judía (Verne dixit), quien se ocupa de todo para entregar la mano a Certa –contra una buena suma de dinero– y, al mismo tiempo, chantajear al marqués de Vegal, un español de buen corazón que no ha sido feliz desde la desaparición de su esposa y de su pequeña hija, en un naufragio. El final dramático en que Martín y Sara sucumben a las flechas de los selváticos, luego de una rocambolesca huida por desiertos, montañas y selvas, es quizás lo más cercano a la aventura que todos asocian con Verne, aunque matizada con elementos románticos que hacen de esta nouvelle un texto aún más curioso.

Verne, un joven idealista y soñador, maestro y padre del género de ciencia ficción, escribió así en sus inicios sobre uno de esos países en los que la realidad siempre parece superar a la ficción (o al menos a la que pueden imaginar los franceses). Las noticias que llegaban entonces desde Lima y la que podían llevar aquellos personajes peruanos que visitaban París –como aquellos que menciona Loayza en su ensayo– seguramente decoraban nuestra ya de por sí colorida realidad con aquellas tradiciones y mitos que aún hoy llenan nuestros textos escolares y que todos aprendemos de memoria. Pero, seguramente, ellos mismos también contaban sobre las características violentas de los indios y de los mestizos, reacios al orden y siempre peligrosos, dispuestos a poner al Estado contra las cuerdas por buscar su propio beneficio en lugar de pensar que es mejor mantener el statu quo que algún día llegará a igualarlos a todos (ellos). Una lástima que Verne haya elegido el nombre de Martín Paz en lugar de otro, como Gregorio Santos, por ejemplo. Cualquier parecido con la realidad del siglo XXI es mera coincidencia. 

 

Un chasseur des lions, una historia funambulesca de revolución en el Perú 

Para escribir esta novela (lamentablemente, no traducida al español, pero de la que se puede, al menos, saber un poco gracias a una entrevista hecha por Alfredo Vanini)[3], Olivier Rolin fue generosamente apoyado por su editorial e hizo un viaje por Sudamérica en el que siguió los pasos de Eugene Pertuiset, un aventurero y mercenario francés que además fue retratado por Edouard Manet como cazador de leones, lo que da título a la novela.

 

 

La historia en este caso es real, aunque suene incluso más ficcional que la de Verne. Eugene Pertuiset llegó a Sudamérica buscando oportunidades para sus oscuros negocios de venta de armas y encontró en el Perú un grupo de gente amigable y dispuesta a hacerse de al menos unas cuantas escopetas para su revolución: los hermanos Gutiérrez. Luego de que estos asesinaran al presidente Balta y fueran defenestrados –Tomás y Silvestre además colgados en la catedral de Lima, como atestiguan algunas foto-postales de los hermanos Courret, que el propio Rolin menciona en la novela–, Pertuiset se queda en Lima, entabla relaciones de amistad y de negocios con altos funcionarios del Gobierno y con otros ilustres extranjeros negociantes, como Henry Meiggs y Malinowski. En una de aquellas celebraciones organizadas por el buen polaco, el aventurero conoce a ciertos personajes exóticos, entre ellos a una mujer hermosa de quien se enamora, y que, presa de las más fabulosas visiones en una sesión de ocultismo, lo convencen de que el gran tesoro de los incas –aquellas muestras de “El Dorado”– está enterrado en la Tierra del Fuego. Un tal Yupanqui, descendiente de los incas, fue quien se deshizo de los tesoros que salieron de la tierra de sus dueños y terminaron en territorio más que enemigo. Lo increíble es que esta expedición es verdadera y está documentada; fue llevada a cabo casi al mismo tiempo que peruanos, chilenos y bolivianos entrábamos a la guerra más violenta y traumática entre nuestros países y que, aún hoy, genera disputas jurídicas, entredichos e impasses diplomáticos. 

Por supuesto, la aventura de Pertuiset –digna de Tintín, como el propio Rolin también se ocupa de recordarnos cada cierto tiempo– fracasa estrepitosamente, pero eso no le priva de granjearse cierta reputación a su vuelta a Francia, y el honor de estar retratado con un pie sobre un león nada menos que por Edouard Manet, en una pintura enorme que hoy puede verse en el Museo de Arte de Sao Paulo, en el lejano Brasil.

Rolin fue un revolucionario miembro del partido maoísta francés. Narra la historia intercalando su visita al Perú y a Chile, en pleno siglo XXI. Asimismo, menciona aquellas revoluciones y guerras fratricidas que quizás añore como militante en retiro. Lo cierto es que Un chasseur de lions es una excelente novela de aventuras que poco tiene de ficción y que hoy en el Perú debería ser traducida para beneficio de todos aquellos que parecen olvidar que la historia es cíclica, que hay que cuidarse de aquellos extranjeros que vienen a vendernos armas -o ideas– sin fundamento y sin conocernos, que las revoluciones y los revolucionarios de pacotilla aún no son cosa del pasado, y que la palabra orden no siempre significa lo mismo para el militar y para el civil. Después de todo, Tomás Gutiérrez, quien lideró aquella revolución de una semana, fue apresado mientras, disfrazado de paisano e intentando huir de una muerte segura, gritaba ¡Viva Pardo!

 


[1] http://www.jverne.net/articulos/verneperu.htm Agradecemos a Cristian Tello, ilustre peruano, quien mantiene la página web más completa y visitada sobre Julio Verne en nuestro idioma.

[2] L’Amérique du SudMoeurs péruviennesMartin Paznouvelle historique. El texto completo en español puede encontrarse en: http://www.scribd.com/doc/14244471/Julio-Verne-Martin-Paz

[3] www.youtube.com/watch?v=p66OEXEe2gM

 

 

8 Comments

“Arguedas: Perú Infinito”

 

 

Un libro dedicado a la vida y obra de José María Arguedas escrito por Carmen María Pinilla será presentado el lunes 16 de enero a las 7pm. en el foyer Los Incas del Museo de la Nación (Av. Javier Prado Este, N° 2464, San Borja). El libro, Arguedas: Perú Infinito,  será presentado por el Ministro de Cultura Luis Peirano, Rodrigo Montoya y Alonso Cueto. Ingreso libre.

El título se inspira en uno de los principios que, según el propio Arguedas, dirigió su vida: considerar al Perú como una fuente infinita de creación. La publicación se basa en la muestra del mismo título que se inauguró el año pasado en el Centro Cultural PUCP y luego comenzó a viajar por el país. 

 

1 Comment

Tercer Seminario de Tradición Oral y Culturas Peruanas

 

 

Por Lenin Pantoja Torres

 

Hace veinte años, en 1992, un conjunto de intelectuales del norte del Perú propuso evaluar el tema de la tradición oral en el marco de las culturas contemporáneas. Se buscaba examinar la recuperación de la cultura popular, los métodos de trabajo y las tradiciones como expresión de representaciones, sin embargo, se enfrentaron a un Perú que padecía los estragos de la lucha armada, lo cual impidió un debate más profundo sobre la producción de la tradición oral. Diez años después se desarrolló una nueva reunión que buscaba revisar qué pasó hasta ese momento, la necesidad de hacer un balance era gravitante. El interés se centró, en ese segundo encuentro, en torno al testimonio oral, la oralidad quechua del Manuscrito de Huarochirí, los universos amazónicos y los del Valle del Mantaro.

Hoy, nuevamente reunidos, estos intelectuales convocan al público interesado a ser parte de una reflexión en torno a temas como las tradiciones orales, la memoria que genera la violencia política, las ideas de desarrollo del país, las tecnologías de la información y comunicación que influyen en la naturaleza de las comunidades orales, entre otros. De esta manera, el Tercer Seminario de Tradición Oral y Culturas Peruanas tiene un matiz internacional y parte del espíritu de una época que asume las encrucijadas que enfrenta la tradición oral y lo que se avizora de forma decisiva para su proyección como un quehacer interdisciplinario y arraigado en sus fuentes de origen. Así, por su naturaleza misma, el evento busca asimilar los temas y las inquietudes de los investigadores, los estudiosos y los propios narradores orales de los diversos confines de la América nuestra.

Respondiendo a un tema de suma importancia para el enriquecimiento, el respeto y el fortalecimiento de la tradición oral en nuestro país, la revista virtual El Hablador ha tratado de sumar trabajos en torno a los temas vinculados a las culturas peruanas. Así, basta revisar los sólidos trabajos y las interesantes recopilaciones de literaturas orales que posee nuestro Dossier de Literatura Amazónica en el N° 18 de la revista. En ese sentido, el evento que se viene organizando es un argumento más para convencernos de la importancia de trabajos como los ya aludidos. Finalmente, dejamos una lista de los temas del seminario y les recordamos que pueden revisar las cuestiones formales del mismo en el blog del evento.  

 

Ejes temáticos:

1. La reflexión teórica sobre la tradición oral y la memoria.
2. La violencia del caucho y la memoria indígena amazónica.
3. Encuentro de Narradores Orales.

 

Temario:

1. Tradiciones orales y literaturas orales.
2. Historias populares, memorias y testimonios.
3. Interculturalidad y tradición cultural.
4. Memorias indígenas sobre la violencia del caucho.
5. Culturas amazónicas y tradiciones orales.
6. Balances y perspectivas de las tradiciones orales en el Perú.
7. Intersecciones, influencias y relaciones de fronteras en tradiciones orales.
8. Epistemes del sur: propuestas teóricas.

 

 

4 Comments